Danas je kiša prestala padati, razvedrilo se i temperatura je porasla. Pored zida bile su saksije od terakote s kaktusima i drugim biljkama.
─ Obećavajući nalet opalog grabovog lišća.
Izašavši u jutarnju šetnju, zastao je pored dječijeg igrališta s ljuljačkama. Rano ujutro često se poljuljao; to je učinio i ovo jutro u bablje ljeto kad je iz natopljene zemlje izlazila para pod silinom jutarnjeg sunca. Promatrao je široko polje i sjaj izlazećih zraka – boje mjedi.
─ Zviždanje bivše oluje i udari vode kao vapaj brodoloma.
Sunčeve zrake su iz časa u čas pokazivale svoje mišiće naspram jadnih oblaka koji su otplovili negdje daleko i tamo cvilili kao bačena štenad. Desno, pored ceste je stara kanadska topola s krasnim čvorištem kod prvog granjanja; mjesto na drvetu za koje bi svaki klinac rekao da je savršeno za kućicu. U susjednom dvorištu ispod oluka stojalo je drveno korito što je skupljalo kišnicu; a on je zaplovio močvarama prošlosti kroz neke stare, požutjele hartije. Mirne duše koja u njemu obitava i koja ga tijekom godina oblikuje.
─ Djelimice činjenice, djelimice rekla-kazala, djelimice mašta.
─ Sunce izlazi. Dobro jutro! Evo... ovaj bijeli ručnik je za tebe. Daleke i davne su njegove niti. Istakan od dugovlaknastog egipatskog pamuka s delte Nila, obojan u badnjima Istambula. Otpremljen preko širokih mora, planina i ravnica, do ovog mjesta. Opran u vodi iz izvora tisuću stopa dubokog, milijune godina starog. Ručnik je obješen na jučerašnjem poslijepodnevom sunčevu svjetlu na čistom visokom alpskom zraku na nekoliko tisuća metara.
Upio je indigo s neba; Verdigris je ime njegove boje.
Cijele noći je tamo ostao vani. Na njega je pala zvjezdana prašina Mliječne staze. Kad se oluja s grmljavinom u tri sata ujutro zakotrljala ovom dolinom. Munje su iznova napunile baterije ručnika. Kapi kiše donesene vjetrom iz Atlanskog oceana namočile su ručnik. Noćni ga je vjetar osušio; jutarnje sunce ga je izglačalo.
Ručnik je spreman.
Uzmi ga ─ ovdje je samo za tebe. Stani u prohladno jutro ispod tuša od inja, na otvorenom. (Budi oprezna ─ na daskama ima mraza.) Operi se toplom vodom. I kad budeš topla, mokra i gola posegni za ovim ručnikom i prinesi ga licu; duboko udahni i osjeti mu miris. Obriši se polako, obriši kosu; omotaj ga oko tijela i stani ispred zrcala.
Pogledaj!
Odjevena si u ruho kraljice. Sadašnji trenutak je jedino što imaš, i zasad su vijesti iz tvoje kraljevine dobre.
***
Znade da je ne treba gledati ibliza, jer ima razloga strašnijih, kao rika lavova. Zato, tog jutra, ponizno prima tu sreću, taj bljesak.