Očev čuveni bijeli grah sa svinjskim repićima


Mario BRKLJAČIĆ


Ništa se značajno nije dogodilo kad sam se rodio - pas nije zalajao u dvorištu, nad gradom nije bjesnjela oluja rascijepivši hrast u bolničkom parku, niti je Amerika pokrenula još jednu neoliberalističku revoluciju u nekoj, ionako ispaćenoj, državi Latinske Amerike.

Jedino je drug Tito ustrijelio vepra kapitalca u Kopačkom ritu.

Tito je, s dvocijevkom prelomljenom preko lijeve podlaktice, nonša­lantno stajao pokraj mrtve životinje, a iza njega su stajali uznojeni drug Stane Dolanc, u lovačkoj odori i s fazanovim perom u šeširiću, i neki uštogljeni major JNA.

Rekla mi mama da je čitala o tome u Areni, prekraćujući tako u bolnici vrijeme između trudova.

Kad sam se rodio, bio je dosadan dan u ožujku.

Jednom sam je upitao zašto me je rodila.

- Zato, sine - rekla je - jer smo tata i ja žarko htjeli imati sina.

Zato mislim da je izlišno spomenuti kako se zovem.

Moje je djetinjstvo bilo tako obično da se jedva mogu prisjetiti neke nepodopštine, osim one kad sam jednog vikenda u nekom selu uz Kupu ciglom zdrobio koščice piletu.

Završio sam srednju ekonomsku školu i radim kao računovođa.

U ratu nisam bio jer sam kratkovidan - sjećam se kako mi je na regrutaciji bilo strašno neugodno kad su mi dali vojnu knjižicu u kojoj se zelenio štambilj - nesposoban za vojnu službu. Spuštena pogleda izjurio sam na Branimirovu.


U životu sam svega jedanput ševio, ako se uopće može uzeti u obzir tih deset sekundi koliko mi je trebalo da pošpricam Željkino bedro i plahtu s mrkvicama i zečekima.

Željka me je otad izbjegavala kao što bih i ja, spazivši je, svaki put šmugnuo u prvi haustor, otrčavši do drugog, ponekad i trećeg kata. Tamo bih teško disao, poput kakvog manijaka.

Navršivši tridesetu kupio sam kompjutor i prvo što sam učinio je to da sam utipkao svoje ime u Google - Vaša pretraga nije rezultirala pronađenim dokumentima.

Sad imam trideset pet i dalje živim s majkom i ocem.

U ribičiju idem očevom Ladom Samarom.

Ponekad slušam i njegovo hripavo stenjanje u velikoj sobi kad mu ga mama siše.

U zadnje vrijeme sve rjeđe masturbiram.

Ne izlazim na izbore.

Volim gledati Ligu šampiona i obožavam očev čuveni bijeli grah sa svinjskim repićima.

I mama ga obožava.

I tako.

Priča je preuzeta iz knjige Ekran priče 04, IskonInternet i Profil International, Zagreb, 2006.


Listopad 2012.